一张老竹床

吴晓明

在我家楼上的储物间里，靠墙立着一张老旧的竹床。说它老，是因为从我记事起，它就是家里重要的一员了。岁月的流逝在它身上留下了很明显的痕迹：原本青黄的颜色早已变成了暗红，两头连接的地方已经断裂，只好用铁丝绞扎固定住，床面上的竹条也断了许多处，豁出一个一个的洞，人一坐上去就发出吱吱呀呀的声音，让人战战兢兢的。就是这样的一张老旧的竹床，却伴着我们一家人生活了30多年。

记得孩提时，夏季最惬意的事莫过于躺在竹床上乘凉了。天刚擦黑，院子里家家都把竹床搬了出来。我和哥哥早早洗了澡，趿着拖鞋，焦急地看着母亲用一块湿毛巾把自家的竹床反复地抹干净后，兴冲冲地跳了上去，又赶紧躺下来，划定好势力范围。有时为谁的地盘大一点、谁的地盘小一点争个不休、打个不停，直到母亲出来一人给一巴掌才结束；有时我们又并排躺在一起，望着密密麻麻的星星，遥想夜空的遥远与神秘。而此时，母亲一定是坐在旁边的小凳上，摇着老蒲扇，一边给我们赶蚊子，一边和邻居大妈小声地唠着家常。躺在竹床上，我们渐入梦乡，直到夜深了母亲抱我们进屋。

后来，我读书，上大学，大学毕业后参加工作；家里生活一天天好起来了，但人口也渐渐多起来了。2002年，因为调动了工作，我的工资增加了一些，结婚后又陆陆续续存了二三万块钱。我和妻子一商量，就拆掉了原来的老房子，在原地基上盖起了新房，又添了一些家具和电器。客厅里、卧室里家具和电器摆得满满当当的。那张老旧的竹床此时就有点碍眼了，我打算把它扔进垃圾堆。母亲说：别，扔了可惜，夏天我还用得上呢于是我又把它搬进了母亲的卧室。七八月份，天热时，就总能看见母亲或半躺在竹床上，吹着电扇，看看电视，或把孙子抱在竹床上，逗弄一番。

2007年，家里建房、装修新房所欠的钱基本还清后，考虑到家里有老人、孩子，冬天冷、夏天热，我又分别给父母的卧室和自己的卧室各装了一台空调。夏天不用再听恼人的电扇嗡嗡声，寒冷的冬夜也不用缩在被窝里瑟瑟发抖了。这时候，我们一家人才品咂出生活真正的味道。装了空调，竹床就没有存在的任何意义了，在征得母亲的同意后，某一天，我把它请进了储物间。

回想起来，这二三十年，中国经济在高速发展，经济实力得到了增强。国家富了，老百姓也跟着得到了实惠。我们一家像中国许多家庭一样，发生了很大的变化；尤其是最近这十年，不但我和妻子的工资在逐年增加，父亲的退休金每月也多了几百块，连母亲也从去年开始，每月能从银行领到450块的集体制退休工人养老保险金。这些钱看似没多少，不起眼，但对于一个普普通通的家庭来说，它既是物质上的实实在在的帮助，又让人对国家的政策和以后的生活充满了期待和信心。母亲现在经常唠叨的一句话就是：不晓得我的养老金，明年会不会再增加一点。我安慰她说：能不能增加我不知道，但我知道，您能多活一年，就能多领一年的钱啊！这个时候，我总能看见母亲脸上那称心的、满足的笑容。

北京工作服定制

青岛劳保工服制作

河北工作服定制